你还记得第一次坐飞机是什麼感觉吗？当飞机从跑道上升起的那一刻，看不见的手把你的後背往上推，窗外的景物奇异般地变小，再变小，最後消失在雲層下面不可分辨。宋天暮永远也不会忘记这一刻，儘管他生命中有许多事比这更加难忘。空姐走过来，柔声询问他们要喝什麼，宋天暮呆呆地看著推车上的饮料，不知作何回答。“您好，可口可乐，橙汁，薑汁，咖啡，矿泉水，请问您要什麼？”林子淑要了兩杯矿泉水，於是宋天暮失去了第一次喝咖啡的机会。“你見了你叔叔要懂点礼貌，闖蕩点，別像在家似的问你三句都答不出一句来，听见没？”宋天暮点点头，思考著应该如何回答，却一不小心把手裡的水撒了，新买的牛仔外套被洇出深色的水痕。“毛手毛脚的。”林子淑拿纸巾把他衣服上的水痕擦乾，反而把纸屑粘在衣服上。“你自己弄乾净！”林子淑皱起眉来。宋天暮点点头，一点一点把衣服上的纸屑抠下来，直到下飞机还没清理乾淨。林子淑拎著兩個大行李箱往机场外走，宋天暮揹著书包，一路小跑跟在後面，林子淑停下来等他两步，看著他明显买大了的运动鞋再次把眉毛皱起来。“早知道带你去换好了。”林子淑扯了一把宋天暮的袖子，“快走。”“妈。”宋天暮抬起头，“今天晚上我住哪裡。”“你陆叔叔还能让你没地方住吗？”“那以後就住他家吗？”“是，你和我兩個以後就住他家，你现在叫陆叔叔，等我们领了证你要管他叫爸，听到没?”“哦。”宋天暮说：“我爸他——”“你要死了你！”林子淑拿手指头戳他的脑袋，“告诉你幾次了，不许提你爸！”宋天暮吸吸鼻子，把书包往上提了提，说：“知道了。”陆超英看见林子淑，笑著挥挥手，深灰色西装衬得他很有气质，林子淑赶紧拨弄一下自己的刘海，快步朝他走过去。“这是天暮吧？长得真秀气，多大了？”林子淑说：“十四，不爱吃饭长得慢。”“没事，多喝点牛奶，幾個月就窜起來了，快走吧。”陆超英接过他们的行李。我個子矮是因为我爸也矮。宋天暮心裡冒出这句话，想到刚刚他妈的叮嘱，把嘴闭得很紧。陆超英带他们去吃粤菜，宋天暮跟在兩個大人後面，看著大厅硕大的圆形吊燈，紧张地揉揉眼睛。“怎麼才來啊？我都餓死了。”一个穿短裤短袖的少年坐在包厢里，看看他们來了，抬头衝他爸抱怨。